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Editorial 


El cañón que se juntaba y separaba por un borde hidrográfico ahora es una suerte 
de caliz que retiene con fuerza el agua que brama, pero que ya no corre vigorosamente. 
En el frente hay una mole de concreto que se alza, tiene 3.800 hectáreas y divide un río 
antes caudaloso que serpenteaba por siete departamentos. 

El agua ahora no es mas que charco que se puede atravesar a pie en algunos 
tramos y el ocre oscuro ha mutado al punto de que los sedimentos se hacen visibles 
cada tanto. Algunos dicen que el rio ha muerto. Otros vociferan, desde eso que llaman 
institucionalidad, que el deber ser del río era ser parte de una represa fallida, que no es 


fallida, dicen ellos, pero que no es más que un desastre. 


A un lado la selva tupida, los árboles altos, ventura, mamiferos, reptiles y aves que 
merodean y escapan. Otros no corrieron con la misma suerte y quedaron atrapados. Hay 
todo un memorial que es lista de chequeo: la roca y el concreto que encallan sobre el 
borde de la selva para ser encono que choca y lacera junto con estadísticas insulsas 
sobre beneficios y consecuencias a largo y corto plazo. Cada tanto apilan en estudios de 
impacto liniecitas sobre reubicación de fauna, posibilidades de trabajo, mejoras en la 
calidad de vida, desplazamientos terrestres en zonas específicas por inundaciones 


amenazas y retaliaciones. 


En la parte alta el agua es verdosa. Luego cruza. Después cae con presión y 
precisión y se hace blanca y espumosa. Desde el cielo, bordes horizontales con 
intersecciones verticales componen a su paso una serie de escalinatas sobrepuestas en la 
inmensidad. Todavía no hay luz; tal vez nunca haya luz. Nadie sabe si el rio vuelva a su 


cauce y si la luz que no existe detenga al rio por siempre. Ahora nadie sabe nada. 


Vi desde el aire, una vez, un hilo de agua turbia que yacía bajo mis pies a la altura 
del cielo caucano. Lo vi, como quien puede ver miopemente aquello que ve, pero que 
apenas es contorno que se desenfoca facilmente. Entonces, quizá, no lo vi. Luego, en casa 
y tras oír un sinnúmero de noticias, lo entendí. Las riberas de un río desaparecía tras cada 
scroll, después de cada derrumbe y evacuación; luego de discusiones que eran solo 


monólogos en los que se omitia cada reclamo de los lugareños. 


La geografía de la política y la política de la geografía son dos tradiciones 
intelectuales que se entrecruzan y se convierten en tierra feraz. Son, en sintesis, una 
pregunta por el origen y el trazado: son la intersección de dos vertientes que se vuelven 
torrente. Mientras la primera, en su versión mas clásica, asevera que las actividades 
humanas no repercuten en las condiciones materiales; la segunda se pregunta por 
hechos contingentes que demuestran lo contrario. El espacio y el tiempo, entonces, se 


condensan y se hacen uno aunque sean dos. 


Pescadores, barequeros y cultivadores son en su mayoría campesinos sin tierra. El 
agua es la tierra de los pescadores y las riberas de los rios son, para los barequeros, ese 
suelo por el cual transitar; por su parte, el oasis de una pequeña parcela es el sueño de 
los últimos. El río Cauca, parcelado y mutilado por la represa de Hidroituango es, además 
de la constatación de la arbitrariedad revestida de técnica, un ecocidio de 1.350 kilómetros 


en el que la vida y la muerte pasaron y en el que ahora solo hay penumbra. 


Afluentes es una evocación hecha inciso: el agua, que sobrepasa todo, incluso a 
tod_s, puede volver a encontrar el cauce que le pertenece. Las paginas siguientes son una 
invitación a mirar con detalle el agua que corre, riega la tierra y permite el verdor. Que 
este camino que serpentea y riega todo no sea inundación sino posibilidad de vida 


ecosistémica y comunal. 
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Como rios seamos 
Nademos 

Corramos 

Caigamos 

Recorramos la tierra entera 


Para por fin encontrarnos. 
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Como dos ríos 
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Las ballenas 


Leo en el periódico que los esfuerzos para salvar a una ballena extraviada en el 
Tamesis proseguían incansablemente: la ballena de la especie jorobada, que mide unos 
cinco metros de longitud, fue avistada de nuevo a primeras horas del sábado, rio arriba, 


en el barrio londinense de Battersea. 


Al final de la nota un experto en vida silvestre, llamado Terry Nutkins, criticó lo que 
calificó de un «circo montado» en torno al animal e insistió a quienes tratan de rescatarlo 
que la dejen en paz porque van a desorientarla aún más; el animal necesita espacio, no 


es estúpido y el ruido de los motores (de los barcos) le molesta, señaló el experto. 


Lamento que mi ciudad no conserve su estado lacustre y no tenga río que le pase 
por en medio. En lugar de eso tiene ahora afluentes entubados convertidos en drenajes 
podridos que revientan cada temporada de lluvias; el agua tiene memoria, cae del cielo y 


quiere ocupar el lugar de siempre, su lugar de siempre. 
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La historia del periódico me dejó pensando en lo hermoso que sería ver ballenas 
cruzando el Río Churubusco; desecho mi suspiro por inverosimil y al mismo tiempo 
recuerdo que alguna vez llevaron manaties al canal de Xochimilco y que los inocentes 


terminaron hechos un tamal. 


Quizá de conservar mi ciudad alguno de sus rios y lagos salobres no habria 
segundo piso en el periférico, ni circuitos, ni ejes viales. Y así habríamos heredado el 
abolengo de viajar por el Rio de la piedad o podriamos nadar a contracorriente por el Río 
Magdalena, comprariamos el mandado fresco en el Canal de la viga y cruzaríamos en 


ferry de sur a norte el lago. 


¿Cómo será la ciudad después? 

¿Cómo sería la ciudad si fuera? 

¿Cómo sería si yo fuera? 

Porque no siendo estúpida, solo soy desorientada. 


Que se guarde mi ciudad, mejor que se guarde. 
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Rezumar el oleaje 


Algún día bailaré 
con la inhóspita corriente, 
al son de las aguas y de las rocas, 
mientras el sol ilumina mi boca sonriente 
Y me hundiré 
por un torrente ferviente 


dando vueltas por aquellas a 


g 
u 


a 
S. 


Al fin, se desvanecera tu recuerdo hiriente. 
En ello creeré: 
en el vasto paso deltiempo 
donde se gira sin parar, 
O 
donde se gira sin parar; en la fragilidad de la vida 


donde uno suscita y hiere O donde se resucita y muere. 


Algún día flotaré 


acompañado de la espuma 


O me moriré 


en la mano colorida de la muerte. 
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Afluentes del río: 
de todos los lugares salvajes que amo 


tú eras el más desolado 


Adorables delfines vuelven a las aguas de Hong Kong 


Fue el titular de la noticia que leí en octubre. 


Tal vez cuando pensamos en delfines los imaginamos en mar abierto, pero son muchas 
las especies que encuentran un hogar en afluentes por todo el mundo. Los delfines 
jorobados de Indochina, también llamados Hak Kei —tabú negro, esto porque cuando 
son crías nacen de color negro— Pack Kei —tabú blanco, ya que al ser adultos su 
coloración se vuelve blanca—, no son muy del agrado de los pescadores de la zona, 
tampoco del resto de millones de personas que ignoran su existencia dentro de la 
bulliciosa Hong Kong; como cualquier ciudad es un lugar horrible, pero en medio de 


todo, ésta tiene su encanto en lugares como el río Pearl. 


Durante la pandemia, en su afluente que rodea la ciudad, se detuvo el tráfico de 2000 
transbordadores además de muchas patrullas, barcos de turistas y pescadores; los 
delfines volvieron de donde nunca debieron haberse ido: regresaron a su hogar. Lel 
también un relato de quienes avistan delfines de espaldas rosaceas cerca de familias de 
mamiferos felices: chapoteaban, jugaban, saltaban, se acariciaban, se querian unos a 


otros; era hermoso solo leer e imaginarlo. 


als) 
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Pensar en las incontables amenazas que sufren los delfines —cualquier animal, y 
también muchas personas en este mundo horrible construido por las manos de algunos 
nefastos humanos-— es algo que resquebraja; sin embargo, los afluentes aún tienen vida, 
mucha vida, y están vivos por la vida que albergan. Son más que agua que solo fluye 
para barcos de guerra: son vida, son hogares, son sustento, son alivio, son reparo y son 


esperanza. Delfines jorobados han vuelto al río, tenemos mucho por qué batallar. 
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Ríos de gente 


Un infante, vestido únicamente con su ropa interior, abandonó la mesa de plástico 


que compartía con casi el grueso de su familia y se perdió entre la multitud: 


«mamis, tengo sed», «—Jairo, eso le va tocar dormir con el agua al cuello», «-Menos mal 
no llovió», «Uy, se me hace agua la boca pensar en ese pollito», «Ahorita que volvamos 
nos pegamos un duchazo», «Amor, ponte para la foto pero sin salpicar mucho», «Estoy 
muy mojada», «-No, marica, yo no me meto, eso debe estar to' meado», «Clávese, clávese 


que ahí es hondo». 


Y transitó entre rios de gente hasta llegar al río, para ver a la gente entre el rio y más ríos 
de gente. Y se dio cuenta que aquellos rios que visitaban el río era por visitar, aquello de 


todos, el río de la gente. 
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22% de mojado 


Hay un orden por el cual la savia 

corre por donde corre. 

Hay seres, jardin burgués de domingos, 

pero al fin y al cabo seres que valoran 

la sed. 

Aún cuando pienses que lo seco es lo adulto. 
Húmedo 

que transmite agua 

que lleva minerales y proteinas 

que hace mejillas sonrojarse y caderas bailar 
que exclama alegre o risa o inalcanzable. 
Hay este acuerdo, como cena en familia, 

en el que 

si 

no 

le 


mencionamos, 
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la muerte viral no ha trastornado 10 meses de la fecha. Calendario Gregoriano, o Juliano, 
o Yasidico, 

dinastías enteras dejando a la intemperie 

su vasija 

y que se llenen copas todos los días, iasí sea de mansedumbre! Quién sos vos para 
vaciarte esa vanidad. 


Quién amas y qué harías sin inercia. 


¿Quién o qué, no está? 

La gravedad se invierte 

seccionada 

por un inmenso vacío. 

Y sin atracción y peso, la luz no se refleja. 
Se flota superficialmente y ya. 


Capacidad nula de transmitir calor. 


Agua. 
Agua llevaba, ella. 
Ella con minerales más densos, agua. 


Siendo botella dividida cien veces, llevaba. 


TetraPak, alguna piel palidecida, 


en forma diluida llevar fábricas del mundo. 


Diminutos polímeros. 

Hoy, en el futuro, llueven plásticos, ¿sabias?, 

se contaminan muchos suelos al llover. Y caen, no son agua, 

sobre tu hermosa cabeza, 

sea una esponja o arrecife regenerando, tu nebulosa donde puedo ver peces rosa y azul 
que no pudieron exterminar 


esos señoros. 


Ese armario sostenido a punta de chips hoy no me cuida, no me salva, 
hoy nubla a mis amigas. 
¿Dónde, a dónde viajo?, 


¿qué soy sin teletrabajo y comisiones?, ¿sin Historias con filtro Tokyo, existo? 


El agua cala 
había subido de la calle y caía 
había sido sangre o placenta de perrito y caía, se había entregado a una sabila y caía. 


Pura en revelar microesperanzas. 
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Los días se han fusionado. 
Una vez más el sueño evado. 
Un anuncio más 

o notificación más, 


si tan sólo esa irrigación diera a mi cerebro corteza verde y fresca. 


El agua venía 
venía a saludar 
venía a saludarnos 


nítida en destellos y electrón lejano. 


No había necesidad de gritar que me fuera: tú ya desangrabas como árbol 
colonizado. 

Yo no comprendí cómo tus manos 

bellas y robustas 

quieren 

arrancarse el murmullo de las venas. Hice lo que supe. 

Invoqué dos, tres estrellas. ¡Algunas hierbas! Pero no hubo forma: 

tajar y diseccionar un río no nos lleva a la playa. 


Exhalo. 


Cuidaré mi cabello sin sentir tu mano. Madera o cristal, debo construir el cauce. Y los 
destiempos chocarán en remolino, agenda propia, 


amorosa despedida rebotando. 


Mientras incendios claman las lenguas, y almas de bosques-carbón 
secan tantos pozos: 


yo rezo cada noche por tu vuelta, nube, doy gracias por bajar de la montaña. 


Por estirar dedos y rodear sabana, manglar, isla. 
Sé de tu espacio molecular en que acunas el alma de quienes pidieron paz. 
A quienes les debemos arrullos 


y una cena dulce. 


Y sonrío al aire frio, que me sopla la cara. 
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Ola invernal en Cartagena 


Descargan las nubes, aumenta el nivel del mar. 

Se desbordan la Ciénega de la Virgen; caños y cunetas en los barrios. 

Se hace barro todo. 

Se llenan las calles. 

Se escucha gritar: «llenen agua pa' no gastar tanta mañana, pongan ollas en las goteras» 
No puede ser. 

Se fueee la luz. 

No hay contención. 

El agua amenaza con quedarse. 

La escoba, los baldes, el trapero; corre, corre, se mojan los colchones. 

San Pedro, ya, por favooor. 

Hay agua dulce, aguas estancadas y agua sala' desborda' por too' laos”. 

Se inundan casas hechas de madera, barro, escombros, blocks y cemento. 

Este cruce de afluentes es un tropel de niñxs furiosos por el hambre. 

De Bocagrande, Laguito y Marbella llaman al albañil y al plomero para que vayan ya a 


trabajar. 
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Señora, quizas vamos mañana porque nosotros sí estamos perdiendo T O D O y esta 
lluvia no para. 

Ojalá se le mojen bastantes cosas, sobre todo, billetes: por pichirris, por robarse la plata 
de la limpieza del caño Juan Angola. 

Calamarí hoy es una ciudad construida sobre el mar Caribe. 

Llueve; el mar pica'o quiere recuperar su espacio. 


Estamos acorraladxs. 


Yo soy el río que viaja 
en las riberas, 


árbol o piedra seca 


Yo soy el río que 
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Agua que corre 


en ocasiones puedo ser 


un árbol alto y delgado 
al que toda brisa le mueve 
las hojas 
las ramas 
hasta la raíz 
no sabe distinguir la brisa 


de su propio movimiento 


cuando se ladea por ventisca 
se manda a enderezar 
pensar 
analizar 
hasta volver a su posición inicial 


no debes doblarte asi 


cuando la lluvia le pesa 


y se contrae 


hojas para adentro 
raíz fuerte manteniendo el equilibrio 
las gotas de agua clara 
están pesadas y turbias 

posición inmóvil 
deslizando llantos por las hojas 


esperando que pase el aguacero 


más que todo puedo ser 

caudal de agua que desemboca en río 
cargando ramas 

piedras 

una que otra botella 

creyendo toda cosa que fluye a través de si 
como parte suya 

sin saber distinguir 

lo de aqui y lo de allá 

el adentro y el afuera 

lo propio y lo externo 


continúa en su cauce 
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-librenauta 
San Carlos De Bariloche 


e 


El río entre mis piernas, es tuyo. 
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Afluentes 


fue posible gracias a 


Lulo (BOG, COL) Portada 
Confluir 
Técnica: grabado en linóleo 


Instagram: Eluloconpersonalidad 


Juan Dávila (BOG, COL) 7 

Y calles 

Técnica: dibujo digital 

Instagram: Ejuandavilart + Twitter: Efilozoofico 


Liliana Zaragoza Cano (GDL, MX) 8 
Atmósferas Vaporosas 

Poema visual 

Twitter: ELili_Anaz + Ecircuit_futura 


Violeta Correa Bohórquez (BOG, COL) 9 
Reflejo mientras línea 

Fotografía digital 

Instagram: (violen.ta 


Mikaela Huet (BOG, COL) 10 
Como dos ríos 
Poesía 


Paola Donato (BOG, COL) 1 
Diáspora (mapa de corrientes) 
Técnica: aguadas y lápices de colores 


Instagram: EXcpaodc 


Blanca Laura Rodríguez (CDMX, MX) 12-14 

Las ballenas 

Poema - ilustración 

Técnica: tinta sobre papel 

Twitter: Eiliaemblanca + Tumblr: inselftumblr.com 


Elkin Salamanca / 15 
Despojo 

Técnica: Linograbado virado 
Instagram: (bittacora_a 


Sara Isabel Martinez y Manuel Torres (BOG, COL) 16-17 
Rezumar al oleaje 

Técnica: fotografía digital y poema 

Instagram: (sabeelmar + (Emanucipal._.thrash95 


Pat Narval (BOG, COL) 18-23 

Delfines, volver al afluente y hogar 

Cuenca alta del río negro y cauce reducido 

Técnica: Ilustración, dibujo a mano y texto / fotografía digital. 
Instagram: (Slackerose 


Alejandro Tapia (BOG, COL) 24-29 
Ríos de gente 
Fotografía análoga 


Instagram: Qaletapirez 


Manuel Celis Vivas (MED, COL) 30 

Caudal 

Dibujo con retoques digitales 

Twitter: (Getereodoxo + Instagram: (0_etereodoxo 


J. Felipe Parra (BOG, COL) 31-36 

22% sobre mojado 

Sonríe desde la superficie 

Poema e ilustración 

Técnica: acuarela sobre papel acuarela 

30 cms x 24.7 cms 

Twitter: Emutantoide + Instagram: (Varte.mutantoide 


Jéssica Margarita (CTG, COL) 37- 38 
Ola invernal en Cartagena 
Poema 


Mar Hernández (Honda, COL) 39 
Yo soy el río 

Técnica: collage digital 
Instagram: (amarsketchbook 


Daniela Bejarano (BOG, COL) 40-41 
Agua que corre 

Poesía 

Instagram: Ohilandoniebla 


Librenauta (ARG) 42 
Twitterr: Elibrenauta + https://copiona.com/ 


Polufonía (BOG, COL) 43 
Tú 
Técnica: lápiz sobre papel 


Instagram: Epoludrawsbad 


Este fanzine se terminó de editar mientras el agua bramaba. Las calles se hicieron lagunillas, los océanos chocaron 
entre sí y el asfalto no pudo contener la fuerza y fiereza de la mar. Tal vez, a lo mejor y en el intermedio, una 


pregunta por la construcción citadina que quiere aplacar la vida, hasta que la vida misma choca y sale a flote. 
Esta edición está dedicada a todas las integrantes de Ríos Vivos y a cada colectivo que busca aguas arriba y abajo a 
los suyos (y a los que no) para saber qué lleva un río, qué hay debajo y arriba; y, cómo podemos existir cerca a él, sin 

que signifique el fin pasmoso y letárgico al que parece estamos acostumbrados tras largos años de conflicto 


armado en el país. 


Rios y cauces libres. 


Todos los derechos quedan expulsados. 
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